俊记影视短评

7012:

在此欢乐祥和的节日里,推荐一部比较应景的奥斯卡最佳影片《午夜牛郎》。由 达斯汀·霍夫曼、强·沃特主演。主要讲述牛郎在七夕佳节的午夜经历的一系列惊天地泣鬼神的遭遇。
“《午夜牛郎》的电影手法朴实无华,鲜有炫目特技和视听奇观,在细节的把握、光色的搭配等方面颇有特色。影片大量运用心理蒙太奇,片中人物或回忆过去,或展望未来,这种表现手法使人物内心的愿望、幻觉想象、内心怨恨得以外化展现,并有效的扩大了电影的表现力。《电影文学》评”

《你的名字。》贾宝玉,有歌为证



这可能是一种很好的编故事技巧。

将日常事物重新赋予特定的意义。日常的打招呼、记忆的错乱、遗忘、精神恍惚等等。通过一个日常行为,将观众引向另一个虚拟世界。走出电影院之后,观众重新审视自己的周遭。电影情节、电影场景开始链接观众的个人经历。观众开始将自己过往的个人经历重新赋予意义,一种电影情节暗示下的意义。

这可能也是一部“情侣不宜”的电影。

看完全剧,我试图总结男女主角最后牵手的理由。也就是,男女主角为什么念念不忘,最后要在人群中相认。以我捉急的归纳能力,我没找到答案。可能的备选答案倒是有几个:“爱”、“看得顺眼”、“感觉”。男女主角交换了肉体,灵魂仍保持独立,全方位、立体、沉浸式地深入了对方的生活,体验对方的人生境遇、急对方之所急、乐对方之所乐、悲对方之所悲。世间的情侣,没有比他们融合得更为彻底的了。这是不是世界情侣业界的行业标杆?天下的情侣是否都要有所追求,高标准、严要求?如果银幕下的情侣们都深入思考这一问题,会不会重新审视那个身边的人呢?会不会重新审视两人的关系呢?一番审视之后,会不会树立起一个遥远的理想呢?再将现实与理想两相对照,继而对当下有点点的失落呢?答案几乎是肯定的——他们只是来“看”电影的。并不是借看电影来提分手的。所以,我开头的“可能”是站不住脚的。这是一部很适合情侣观看的电影。事实上,并不存在所谓的“情侣不宜”的电影。只要有画面、有声音,填满一百二十分钟的人生,就是一部完美的“情侣必看电影”。

这剧情似曾相识,但却玩出了新花样。

古有《红楼梦》贾宝玉说“这个妹妹我曾见过的。”且有歌词为证“在哪里在哪里见过你,你的笑容这样熟悉,我一时想不起,啊,在梦里,梦里梦里见过你,甜蜜笑得多甜蜜,是你,是你,梦见的就是你”。不同的是,电影中,“似曾相识”启动下一段剧情。照顾了两类观影人群,为情侣当下的亲密关系作注脚,为单身观影人群播种希望和提供合理的解释。情侣自然是觉得当下的关系正如电影里那样,是个圆满的结局。那个身边人的名字,正如电影里那样,经历过一番念念不忘,因剧情需要或大魔王逼迫,惨遭遗忘,最后,因主角光环,成为“天选之人”,又记起了那个名字。记起的那一瞬间感动了全世界的电影观众。得到了几十亿人的祝福。单身观众,自然是觉得自己曾经有一段“念念不忘”,只是因为剧情需要或大魔王逼迫,惨遭遗忘。大概在某个转角处,自然是会受“主角圣光”的照耀,呼唤出那个“重要的人,不想忘记的人,绝对不能忘的人”的名字。再次接受几十亿观众的祝福。就这样,连陌生人的呼唤、路人的某个背影似乎有了极为重要的意义呢。也许既可以开启下一段剧情。这部电影真是观众的小棉袄,引入月老同款红头绳。要达到电影中的圆满结局真是不容易,要经历一番磨炼。电影担心观众劳心劳力失去动力、希望,将推动情节的工作都推给“红头绳”了。所以,诸位,放宽心吧,有歌为证“只要哥哥你耐心地等待哟,你心上的人儿就会跑过来。”(《敖包相会》)。全自动的。
总而言之吧。这部火热的电影,给诸位在接下来的工作提出了严格的要求。各位也应该借着这次动员大会,为寻找那个名字努力奋斗,扎实工作,有理想的少年运气一般不会太差,自认为已经那个名字的人,可以接着这个机会对照检查,那个名字是否就是那个名字。还没找到那个名字的人,不要气馁。看看电影进度条,要有信心。
本来想着做一番感慨,却成了调侃。谁能想到呢。
没有结尾,就这样。

美剧《真探》第一季

这部剧用乏味的第一集,第二集,描写一个正常人,和一个边缘人。这两个人都是警探。一个有温暖的家庭,坚定的宗教信仰。一个孤身一人,酗酒成性,且鄙视所谓的信仰。从第三集开始,所谓正常,只是谎言掩盖了背叛。所谓信仰,不过是逃避现实,暂求安度一天。原先正常的侦探,背叛妻子,突破法律的底线。原先不正常的侦探,在法律的边缘继续游走。为了追查一个谋杀案,搅得黑白两道天翻地覆。贩毒,暴力,枪支,帮派,被薄如蝉翼的黑布覆盖,稍有风吹草动即揭开黑幕,显露出真实世界。所有证据都指向某个草菅人命的崇拜组织。熟悉的套路来了,桀骜不驯的警察与上司闹矛盾,上司要求交枪辞职,“坏”警察毅然辞职。主角的形象在开头的剧集中不断交叉变换,一会长头发、一会短头发。这时才发现,原来一个是辞职前的形象,一个是辞职后的。马修·麦康纳(最近出演过《星际穿越》),扮演非主流警察,伍迪·哈里森扮演另一个警察。马修全剧大部分时间都是扮演一个两眼发直,满口哲理鸡汤的非主流警察。所以剧中鲜见马修在开车。充当车夫的是伍迪·哈里森。他全剧大部分时间都是绷紧薄薄的双唇,游走在愤怒与压制。伍迪·哈里森的鼻子,只要看一眼就让人铭记终生。在我觉得伍迪·哈里森似曾相识之时,发现他原来也是《天生杀人狂》的主角。

全剧完全是依靠台词支撑。仅有一场较大的枪战场面。外加一场“假”枪战。我们的正常警察,伍迪发现被囚禁的奴隶时,气冲冲走出来,抬手就打死嫌疑人。嫌疑人此时双手反铐,正跪在地上。非主流警察马修此时说,“很高兴你还有所坚持”。我似乎读懂了这句话。这俩从警多年,在黑暗中游走多年的男子,是见惯了正义不能得到伸张,坏人逍遥法外。因为他们有完美地有点变质的司法系统。只要证据有瑕疵,收集过程中处理不当,收集手段违法,刑讯逼供,就应当排除该证据,也就是当它从未存在过。俩警探意识到,他们寻找凶手的过程中使用了太多的非法手段,最终将会在法庭上败诉。坏人又将在被告席上狞笑。作为观众的我身处上帝视角,自然可以断定两警探是真正伸张了正义。实现了真的正义。然而,现实中,并没有上帝视角。警探们都要经受灵魂的煎熬。两个警探捡起凶手的ak-47对着空地扫射,制造假的枪战。另一个治安官在游艇上还坚称“这就是行政系统,这就是行政系统。”他正在为自己疏忽行为辩解。一个小女孩因为“行政行为”,落到了凶手手里。

在第一季的结尾,两警探勇闯魔窟,差点就死在里面。大队支援警察听从了导演的安排,姗姗来迟。不过,刚好赶得上两个大男人在血泊中紧紧相拥。之前,两个男人为其中一人的妻子而分道扬镳。分手之前,绿巨人大战莫名其妙被朋友妻强上侠。这样的两个人,一个像夏天一个像秋天。在第一季的末尾,成为亲密无间的朋友,算是春晚级别的结尾了。







《细路祥》——一九九七年香港风土人情



细路祥家里是开茶餐厅的。就是卖蛋挞,丝袜奶茶、菠萝包那种。不出意外的话,此刻该店已经倒闭很久了。据说,因为开放“自由行”以来,香港百物腾贵,沿街店铺店租飞涨。只有售卖奢侈品商铺才有能力负担这样的店租。电影中,作为奶茶店的少东家,细路祥自己赚外快,仍旧买不起1000元港币的“电子鸡”。细路祥的父母艰苦地经营着奶茶店,偶尔还有地痞流氓来收保护费。家庭居住在老旧的骑楼上。家里还有一个八十岁的老人。为照顾老人,雇佣了菲律宾籍的保姆。这样的一家子,生活在一九九七年的香港。

电影选取了将要回归,但仍未回归的这一段时间。为香港市井小民截取下一段时间标本。细看这段时间标本,我们能看到,从大陆偷渡来打黑工的小女孩与细路祥成为好朋友,一起送外卖,一起往外卖里面加“童子尿”。也可以看到香港的小学开始教小朋友讲普通话,可以看到,大陆小女孩与细路祥在香港维多利亚港岸边大声争论“香港是我们的”,还是“香港是我的”,还是“香港是我们的”。这三句话由两人先后说出。说完这段话,细路祥的电子鸡“死了”。

多年以后,细路祥大概不会料到,还能在中环街头遇到当年的小女孩。更不会料到小女孩此刻正陪大陆亲友来香港疯狂扫货。那么,细路祥会不会以“占中者”的身份与小女孩相遇呢?

那么,九七之前的香港是如《香港城邦论》里描述的田园牧歌、抑或是温情脉脉?还是一贯地刀光剑影、泛着冰冷的资本主义蓝呢?我看,并没有这样线条分明。香港的田园牧歌、温情脉脉正如它的刀光剑影与冷漠,是并存的。这也相当于“阿妈是女人”。但媒体文学总是不能全息地展示世界的本来面目,只能选取人民群众所喜闻乐见的一面加以放大。于是,有情有义的香港人,与冷漠无感的香港人就像喜阳,喜阴的生物。各自选择了自己喜欢的舒适环境。于是,有情有义的香港人为世态炎凉痛心疾首,更加坚定自己的信念;无情冷漠的香港人则认为“全”香港人都这样,“我”只是顺应潮流罢了,为自己的偏见找借口。
(细路祥开心地在街坊开的棺材铺里玩耍,离家出走后躲在里面,把街坊阿伯吓晕了。)


(地痞收保护费,但是,看到老奶奶进来,马上撤退。)



(细路祥孜孜不倦地寻找离家出走的哥哥)


(菲律宾佣人在讲她如何在香港工作供养菲律宾的老公)


(靠菲律宾佣人一个人的薪水,就养活了在菲律宾的一大家人,还顾佣专职司机。)



(发现她供养的老公在包二奶,哭声震天。后来,奶奶去世,菲律宾人只能回去了,但和细路祥感情深厚。)

(被家长罚站后,并没有钻进母亲的怀抱,而是钻进了菲律宾佣人的怀里。)



(争论香港到底是谁的。我看,很大可能是李嘉诚的。)








(最后,小女孩被发现打黑工,遣送回大陆。同时那个地痞糖尿病发作,细路祥追错了车。结果地痞大为感动,感叹所有街坊都不理我,就你细路祥有情有义。)ps:那年,宾得还有闲工夫在公车上打广告,此刻宾得已是理光的人了。




《江湖告急》、利维坦

《江湖告急》讲什么?讲的是“一切都在变,有些已经荡然无存,有些却是没变”。

忠义,已经荡然无存。身边的保镖为大佬挡子弹,并不是因为忠义,而是因为爱。“我以前都是喜欢女人的,直到我遇到了你,跟你出生入死,是因为我服你。我都知道跟你表白会很尴尬的……”

关二哥显灵,并解答了一个千古谜题。“为什么这么多人拜你,你只来救我一个人?”关二哥说:“这么多人拜我,我其实帮不了所有人,但我时不时,偶尔出来随便帮个人。大家就会以为我很灵验的……”

关二哥要大佬讲忠义,大佬怒斥,终于知道你为什么千年老二了。你就没有“领导思维”。“领导思维”就是没

有永远的敌人,也没有永远的敌人。适当时候要“团结一切可以团结的力量”,有时也要像秋风扫落叶一样毫不留情。两个动作的对象可以是同一个。

关二哥问大嫂,既然你们不听我说,你们为什么还要拜我。大嫂说,拜你是拜你,实际怎么做是两回事。关二哥低头不语。

而不变的是,江湖是“一切人对一切人的战争”(托马斯-霍布斯)。翻译成粤语就是,出来行,迟早都要还的。这也是国家的起源。霍布斯用怪兽利维坦来比喻国家。利维坦一边保护人们,一边残害人们。而利维坦正是人类自己的作品。时至今日,我们的梦想仍然是“用法律编制笼子,控制利维坦”(把权力装进制度的笼子)。大佬费尽周折追查刺杀的幕后黑手。到最后才发现,只要他不死,就一直会有刺杀,而答案可以是任意一个。因为自从他进入“江湖”,所有人都想杀他。自愿加入黑社会,就是自愿放弃利维坦对他的庇护,同时,利维坦也不能伤害他。但他并没有得到多大的安宁。

是投到利维坦的门下,还是投到关二哥门下。是每个古惑仔都曾遇到的艰难抉择。有意思的是,香港警察,作为利维坦的爪牙,竟然也在拜关二哥。警察,取其忠,混混,取其义。警察,忠于什么?混混,又是和谁称义?








《独自等待》

源于知乎上的一段介绍(哪些影视剧让你看完后感觉导演 、编剧非常懂生活?)。在看完港片《大丈夫》之后,我找到了《独自等待》。一群北京男青年围绕泡妞、找对象、被女人甩等问题进行了深入而有意义的思考,并进行勇敢实践。这是一个铺垫了所有励志片里前半段的内容,但最后也没有圆满大结局的电影。这是一个什么样的故事?说实话,此刻我有点羡慕2005年的人,因为那时“备胎”,还就是备胎。现在,若把整部电影归结为一个词“备胎”。只是以其中一个视角来看待这种现象。当用“备胎”时,人被贬为物,另一方似乎是被打劫的。当一个歹徒去打劫路人的手机,而路人拒绝,反而将手机赠与熟人。那么,如果那个手机就是爱情的话,那个歹徒没有得到“爱情”,“爱情”反而让他人得到,那么,那个歹徒算不算一个“备胎”呢?

歹徒的这种大脑思维回路,像不像“备胎”的大脑思维回路?这根不是打劫,对方根本就没有义务给你什么。在此情况下,对方确实没有给你什么。简直天经地义,没有比这更童叟无欺的买卖了。难道你去淘宝买东西,和店小二没有谈好价钱。你还要自称“备胎”?

初得“备胎”一词,似乎觉得是个传神的词。似乎像黑洞一样,把复杂的事都收了进去。以后再遇到复杂的事,再也不用多费口舌了。一个词横行宇宙。但一旦使用这个词,就会忽略掉一些细节。比如男主角看到梦中情人坐进大奔驰时,那种绝望中带着希望,希望之又带着点绝望的情绪。又比如,男主角的老同学(女)看到男主角追不到梦中情人,跟着瞎出主意,但眼看着就要帮他追到时,又有点后悔。

“备胎”一词是失败后的,安慰自己的一种说法。想要说明的是,“我”之所以失败,是因为结局早注定,这是命。命,“我”能改吗?“我”不能,所以并不是“我”的错,是剧本的错。





(那时没有广场舞,但早上还是有扰民的大妈)


(听起来就像是在床头扭秧歌)

罪恶感与《高谭市》

罪恶感与《高谭市》

(上次看到男主角还是在《the oc》里面,时间过得好快啊)

我确定美剧《高谭市》是一部治愈系的剧集。它先向你展示深入骨髓、病入膏肓的罪恶。然后放出身披主角光环的平民英雄,脚踏恶人的头,一手拿电话报喜,一手举枪寻找下一个恶人。这个结局告诉你,问题解决了,道路虽然是曲折的,但前途依旧一片光明。于是,你混淆了现实与电视剧。在灵魂深处,你产生了一种舒畅感。我确信,如果现实中也是这样快意恩仇,你也一定会有这种舒畅感泛起。而眼前,你的舒畅感来源于电视剧的剧情。

这让我想起了一种食物,“麦丽素”。我每次都会关注该食物配料栏中的一项——代可可脂。我每次吃这种食物,我都会产生两种感觉,一是巧克力的芬芳,二是工业时代的虚情假意。

差点忘了要说的重点了。每看完一集时长44分钟的《高谭市》我都会产生愧疚感。因为我偷走了我自己的44分钟人生。我囚禁了自己44分钟。


我只要真相,哪怕它导致全面毁灭



一个制度,必须有纠错机能才能算是一个好制度。有时候,这种纠错机能可能会毁灭制度本身。不过,制度的实际破坏者经常拿这个恐吓纠错者。然后,纠错者说,我只要真相,哪怕它导致全面毁灭。一个危害国家安全的案件发生了,调查该案件的行为反而被定义为“危害国家安全”。那么到底是谁在危害国家安全。          

又,怎样的制度才是人类的希望?应该是那种能够制造毁灭世界的武器,同时又鼓励,或者说善待有“反骨”的公民的制度。尽管影片中,一个金钱的铁幕正覆盖着美国国土,全国上下似乎是铁板一块了。但同时,社会民众却还是独立的个体。依旧勇于出庭作证,勇于做好自己的本职工作。


毫无意义的一个公民:凯恩


断断续续看完本片。结尾,我不禁要问,“意义何在?”我确信,我无意中说中了该片的主旨。那就是,一辈子奔奔波波的凯恩,在生命的尽头,说出“玫瑰花蕾”。看似深藏奥义,但在众人几番探寻后,得到的却是“什么也没有”。凯恩以这种“直抒胸臆”的方法,为“人生”下了个定义。

《旗鼓相当》(Grudge Match)短评



水深火热的美国一贯地展现了其人情冷漠,民不聊生的一面。孤独中等死,老迈之时还要艰难维生。这是怎样一幕人伦惨剧?可恶的是,编剧、导演安排了一场惨绝人伦的拳击比赛,将年老的男人摆上拳击台。在众目睽睽之下,看其血肉横飞。

不过,导演通篇都在穿插一部温情脉脉的家庭剧。原先各散西东的亲人,由那场比赛牵头,经历和好、分裂、再和好,再分裂,再和好,最终成就一个大团圆的结局。两个渐渐老去的英雄,重新站上比赛台,在奋力拼搏后,达成人生的圆满。一方终于拥抱年轻时的恋人,一方终于获得亲情。中间的某些剧情让我想起葛优参演的电影《大腕》。有一些一笔带过的人物值得一说,比如“工作30年,一朝被解雇的超级大胖子”,在养老院孤独终老的“老教练”,被主角嘲笑的UFC选手。由史泰龙饰演的角色,本身就是个生活拮据的孤寡老人。由德尼罗饰演的角色,倒是有个儿子,不过两人形同陌路。最终的最终,各种“不和谐”都通过一场比赛,一次过批量处理了。

正所谓,老当益壮恰逢旗鼓相当,人伦惨剧瞬间成为新闻联播。煽情功力颇为了得。若觉得自己日益变得“心肠硬,刀子嘴”,可以略为观赏此片。

结尾,眼睛里进了史泰龙。